《中亚名城萨尔马罕》A2105000001 · 2018年11月11日摄于乌兹别克斯坦萨马尔罕
「好多故事都让我开始从不同的角度观察世界,但有一个故事非同寻常。希腊神话说众神之父宙斯在地球两端分别放出一只鹰,令它们朝对方飞行。一块神石,即『大地的肚脐』被竖立在两鹰相会之地,让它们在此和天神交流。我后来才知道,这则关于神石的故事一直是哲学家和神学家的灵感源泉。
「记得我最初听这个故事的时候,我正在盯着地图查看,想弄清楚两只鹰究竟在哪里相会。我想象它们应该分别从大西洋西岸和中国的太平洋海岸出发,然后朝内陆飞行。它们相会的地点无法确定,主要取决于我的手指如何测量东方到西方的中间点。但不论怎么变,相会的地点一直都在黑海和喜马拉雅山中间的某个地方。」
以上摘自《丝绸之路 一部全新的世界史》。
萨马尔罕是乌兹别克斯坦仅次于首都塔什干的第二大城市,中亚历史名城。去年四月,当我第一次来乌兹别克斯坦时,中国驻乌兹别克斯坦大使馆商务参赞金玉龙女士就曾强烈推荐,说无论如何都应该抽空去一趟萨马尔罕。当时只是由于各种原因未能成行,而今天总算如愿以偿。
萨马尔罕是丝绸之路重镇,位于丝绸之路的中点。在历史上的某一段时期,这座城市与中原相互交织在了一起,征服与被征服、统治与被统治。想真正厘清这段历史并不十分容易,因为后世描绘的同一时期的历史版图常常不能重合,即使是当年遗存的各种版图也相当混乱,解读自然也莫衷一是。
历史是一种客观存在,但对历史的记载和描述并不总是那么客观。在我看来,历史就像是中医,同样的历史,一百个大夫会有一百种完全不同的解读,更何况其中还有很多并非为诊断而作出的解读。