《脆脆炸虾卷》B0000000477 · 2022年1月9日摄于中国上海杨浦寿司福悠方店

对一个老烟枪来说，长途飞行是一个折磨。去日本，如果有选择，就先飞关西，然后搭乘新干线去关东。因为上海到关西的飞行时间比飞关东要短差不多一个小时。

长途飞行，经常需要转机。我会事先了解中转机场的吸烟室，这样到时候可以尽快地吸上烟。

印象中，有两次很要命。一次是飞北美，好像是多伦多，中途在达拉斯转机。事先上网查，说是中转机场可以吸烟。但那天，我硬是没找到吸烟室，这太让人抓狂了。那时美国签证还在有效期内，我甚至想先入境美国，找地方吸支烟再进机场转机。后来只是后程航班等待时间不多，这才作罢。另一次是在北海道新千岁机场。候机，准备回国。日本国内乘机是可以携带打火机的，所以一些机场便不再准备打火机。我是搭乘国内航司的航班，安检时不允许携带打火机进入机场。我以为在吸烟室里总可借到火，但最终未能如愿。那天进入吸烟室的人很少，仅碰到的两三个也都是吸的电子烟，无火可借。

回过头来想想，早年一边飞行一边吞云吐雾那是一种怎样的神仙日子啊。