《漂亮的蓝海星》F0300000275 · 2019年10月2日摄于中国山东长岛

 

从北欧回来不久，「小蘑菇」曾给我们寄来好多烟台的水果和长岛的海产，好吃。所以这次在长岛，问「小蘑菇」那些海产都是在哪买的，想捎点回上海。「小蘑菇」说这事好办，去她姐家的海产店，里头啥都有。

长岛人对当地的海产充满了自豪感。在唠嗑的时候，老哥如数家珍般细数长岛的海产和其他地方的有哪些不同，好在哪儿。比如海参，长岛海参的刺比其他任何地方的都要长，因此也就特别有营养。

离开长岛的前一天，「小蘑菇」带我们去了她姐的海产店。那天她姐不在，看店的是她在银行工作，假期临时帮忙的姐夫。外婆挑了紫菜、海米、虾皮、海带，再就是扇贝丁。长岛人管开洋叫海米，管瑶柱叫扇贝丁。

长岛的「金勾海米」个头不大，饱满，有嚼劲，不咸，却很鲜，可做凉菜，做汤，甚至可以当零食。隔年的金勾海米颜色稍暗，而当年的则油亮、金黄，很是诱人，只是价钱稍贵些。

紫菜有两种，一种是养殖的，一种是野生的。养殖的紫菜和南方的不同，厚实，有弹性，发劲很足，颜色稍浅；野生紫菜颜色较深，奇鲜，只是体贴些杂质，买回家后得挑捡。外婆养殖紫菜和野生紫菜都买了些。在封装的时候，「小蘑菇」她姐夫，一个憨厚的山东汉子捧起野生紫菜放到鼻子跟前闻了闻，赞叹道：「全是大自然的味道」。

因为这次还捎了很多其他东西，怕车后备箱装不了，海产就没买很多。「小蘑菇」让我加了她姐的微信，说吃完了就让她姐寄快递。

《寻访故地》F0300000274 · 2019年10月1日摄于中国山东长岛

 

今年五、六月间在北欧的时候我们结识了一对新婚夫妇，新娘叫「小蘑菇」，娘家在长岛。我们十几年前走黄、渤海沿线时曾上过长岛，在岛上的渔家乐里住了几天，很开心，于是长岛，尤其是长岛的海鲜，成了让外婆和「小蘑菇」眉飞色舞的共同话题。

「小蘑菇」说，她娘家有一片「自留海」，养了好些牡蛎、扇贝啥的，要我们找时间去长岛，海鲜管够、管饱，吃到吐。

过了个把月，「小蘑菇」给外婆捎信，说赶紧去，因为她家的那片「自留海」就要「动迁」了。

我们是九月三十日上午在烟台接了「小蘑菇」后一起上的岛，十点左右到的「小蘑菇」娘家。娘俩一见面，「小蘑菇」就问：「阿姨他们住哪啊？」

老姐正在忙活，头也没抬，回道：「哪都不去，就住家里，方便。」

我在一边插话道：「我们还是找个地方住。我抽烟，住家里不方便。」

「抽烟怕啥，她爹也抽。你们一起抽。」

我们上楼，进屋。屁股还没坐稳，老姐扛着两大兜牡蛎和海红跟着进来了；没多久，老哥提了两大袋鱼蟹进了屋，灶台上堆得跟山似的。我们这才明白，「小蘑菇」说的「管够、管饱，吃到吐」是啥情况。

在长岛的这些天里，除了出过一次海，看拖网打渔，其他景点一个没去，要么跑海边瞧热闹，要么待在家里吃海鲜，再就是跟老哥、老姐唠嗑。老哥、老姐典型的山东人，豪爽、朴实、真切、风趣，还不见外，啥事都对我们掏。老哥给我们讲长岛版「八仙过海」的故事，老姐则兜出当年老哥如何撩她的事儿，把我们笑到岔气。

老姐很漂亮，尤其是一双眼睛。「小蘑菇」就随她。

老姐是蓬莱人，年轻的时候在长岛工商银行门口摆了个西瓜摊。当时老哥就在工商银行上班，一眼就瞅上了老姐。为了把老姐撩到手，老哥先是来买西瓜，天天买。见老姐没动静，老哥一不做，二不休，索性坐在西瓜摊前啃西瓜，天天啃，一次能啃一个二十好几斤的大西瓜。

真的非常庆幸，我们没有坚持在外面找地方住。这样的日子，我们向往已久，却一直未能如愿。

谢谢老哥、老姐，谢谢「小蘑菇」。尽管我们在长岛住没多久，但我们会记很久。

《大海螺》F0300000273 · 2019年10月2日摄于中国山东长岛

 

长岛位于辽东半岛和胶东之间的黄、渤海交汇处，海产丰饶。海参、海胆、海红、牡蛎、对虾、海带、紫菜、扇贝、海蛰、章鱼、乌贼、蛤蛎、海螺，以及认得的和不认得的，叫得上名和叫不上名的各种的蟹、鱼，不胜枚举。

长岛人嘴特「刁」，尤其是这阵子，九月初刚开的海，吃的全是刚出海的活海鲜，而且大都直接用笼屉隔水蒸，原汁原味。

说到长岛的吃，得提一下这里的鲅鱼饺子。

鲅鱼，上海人叫「马鲛」。以前在辽宁和山东的其他地方吃过好几回鲅鱼饺子，但真比不上长岛的。长岛的鲅鱼饺子用的是刚出水的新鲜鲅鱼，不醮调料，鲜美无比。

据说以前缺粮的时候，长岛人将饺子皮擀得大且薄，这样可以包更多的馅，为的是节省粮食。所以长岛的鲅鱼饺子皮薄馅多，个头很大。前几天吃鲅鱼饺子，长岛的老姐问我吃几个，我说十五个。老姐用不屑的眼光看了看我，说：就你，能吃十五个？结果，十个饺子下肚就已经顶到了嗓子眼。

《蓬莱阁》A0120010001 · 2018年6月20日摄于中国山东蓬莱

 

中国历来有「四大名楼」一说，但具体指哪四座楼，说法不一。一般认为，「四大名楼」指的是江西南昌的滕王阁、湖北武汉的黄鹤楼以及湖南岳阳的岳阳楼这「江南三大名楼」，再加上山西永济的鹳雀楼。只是上世纪90年代，中国邮政总局在出版《中国四大名楼》邮票时，鹳雀楼尚未重建，便以山东蓬莱的蓬莱阁取而代之，于是「四大名楼」有了滕王阁、黄鹤楼、岳阳楼和蓬莱阁这第二个版本。

蓬莱阁虽勉强跻身「四大名楼」之列，但却是上述包括鹳雀楼在内的所有名楼中硕果仅存的古代建筑遗存，而其他四座名楼都是近年重建，早已是名存实亡。

蓬莱阁位于山东蓬莱的丹崖山，其主体建筑始建于宋嘉佑六年，距今已有957年，后历朝历代又几经扩建，形成了包括蓬莱阁、三清殿、吕祖殿、苏公祠、天后宫、龙王宫和弥陀寺在内的古建筑群。

蓬莱历来为道家圣地，史载秦始皇和汉武帝都曾来此寻仙问道。当地流传着很多神话故事，其中像「八仙过海」以及徐福东渡寻访仙丹等广为流传、尽人皆知。

《两个好朋友》F0300000161 · 2018年6月24日摄于中国山东青岛紫荆关路

 

上海的「提篮桥」没有桥，青岛的「八大关」没有关。

和天津的「五大道」一样，位于青岛太平山南麓的「八大关」指的是一个街区，因这里的街道皆以中国著名关隘命名，因而得名。

其实八大关一带以关隘命名的街道一共有十条，其中七条东西走向，由南往北分别是：山海关路、居庸关路、临淮关路、正阳关路、函谷关路、嘉峪关路和武胜关路；另三条为南北走向，由东往西分别是：紫荆关路、宁武关路和韶关路。至于为什么不叫「十大关」，可能的原因是，这一街区是在若干年中逐步发展起来的，而「八大关」一名应该是第八条街道修建完成后、第九条街道还未修建时形成的。

八大关一带至今完好地保留了德、俄、英、日、法、美、丹麦、西班牙、希腊、瑞士等各种风格的别墅建筑几十处，有「万国建筑博览会」之称，是最能体现青岛历史风情的一个街区，是首批「中国历史文化名街」。