《许国石坊》A0111020002 · 2024年9月23日摄于中国安徽歙县徽州古城

 

许国石坊位于徽州古城阳和门东侧，是一座全国独一无二的双重古牌坊，因独特的造型，民间俗称八脚牌楼。许国石坊坊主许国是歙县县城人，嘉靖乙丑进士，嘉靖、隆庆、万历三朝重臣。万历十一年，以礼部尚书兼东阁大学士成为内阁成员，后又加封太子太保，授文渊阁大学士。万历十二年九月，因平定云南边境叛乱决策有功，晋升为少保，封武英殿大学士，所以也称大学士坊。

云南边乱平息之后，万历龙心大悦，大赏群臣。作为辅臣的许国，被赞为「协忠运筹，茂著劳绩」，受到了加恩眷酬。从《许文穆公集》上可以看出，此时，许国曾连上两疏，一再恳辞殊常恩命，皇帝不允，下旨「毋得固辞」。在这样的背景之下，云南平乱之后仅一月余，许国回到老家，催动府县，兴师动众，鸠集工匠，建造牌坊。

在世立坊，又如此规格，世所鲜见。仅此一点，足见万历帝对许国龙恩之浩荡。

《新安江》A0111000002 · 2012年4月5日摄于中国安徽

 

新安江发源于安徽省休宁县五股尖山。新安江流域旧称新都郡。公元280年，晋灭吴后，改新都郡为新安郡。新安江一名由此而来。

新安江山翠水清，风光秀丽。唐代大诗人孟浩然曾这样描述新安江：「湖经洞庭阔，江入新安清。」

新安江从歙县街口离皖后注入浙江省淳安县，是千岛湖的源头。

《马头墙》A0111010003 · 2010年3月28日摄于中国安徽黄山

 

马头墙是徽派建筑中最为经典的元素，而徽派建筑又是徽州文化最为经典的代表。

「徽州」曾经是一个极其辉煌的名字，它既是指包括徽州府以及辖下的歙、黟、婺源、休宁、祁门、绩溪六县在内的自公元1121年，即大宋宣和三年至公元1911年，即大清宣统三年这长达八个世纪的一个地理名称，同时也是指包括敦煌学、藏学在内的中国三大地域文化之一的徽学的载体。

公元1667年，即大清康熙六年，安徽建省。「安徽」一名中的「安」取自安庆，而「徽」就取自徽州。

「徽州文化」博大精深，其内容包括理学、志学、医学、建筑、绘画、教育、戏剧、饮食、工艺、民俗、商贸等等，涵盖极广，涉及社会生活的方方面面，被誉为中国封建社会的范例和标本。

上世纪80年代，因地方利益之争，徽州地区及周边县市被数度拆合，结果是「黄山市」脱颖而出，而「徽州」仅仅作为一个区名苟延残喘，这不但导致了历史文化的割裂，同时也导致了当地很多地名的极度混乱。这一事件引起了广泛的关注和争议，被称为「徽州改名事件」。

《黄山》A0111010002 · 2010年5月16日摄于中国安徽黄山

 

至今未曾去过泰山，也未曾去过华山和庐山。不是不想去，只是一直不觉得很迫切，去或不去，并不是很在意。但黄山不然，先后四上黄山，可谓情有独钟、偏爱有加。

喜欢黄山，不仅仅只是因为它的巍峨，它的峻秀，它的壮丽，或是它的苍茫，还因为黄山让我开始思考，并重新审视「我」。

第一次上黄山，二十多岁，风华正茂、踌躇满志。上山的头一天住在黄山气象站的招待所。当天晚上，天格外的晴朗，夜空深邃，星光璀璨。晚餐后，我走出喧嚣的招待所，独自一人坐在僻静处的一块岩石上，一边抬头仰望星空，一边在想：此时此刻，我，还有其他所有的人，无论贫富，不分贵贱，都仿佛尘埃一般，正随着地球一起在浩瀚无际的宇宙间漫无目的地飘荡。

人原来是这么的孤独，这么的无助，这么的无能为力，这么的微不足道。我感到了极度的惶恐和迷茫。

后来我又三上黄山，但再没有仰望过星空，也再没有仰望过人。

《大山深处有人家》A0111020001 · 2017年11月27日摄于中国安徽歙县深渡阳产

 

阳产，位于皖南山区的群山之中，是一个依山而筑的小山寨。由于这里山高坡陡，交通不便，数百年来，当地人就地取材，采周边青石铺路架桥，取红壤木筑巢而居，最终形成了现在鳞次栉比、错落有致的建筑群。

和福建等地客家的那种堡垒式的土楼不同，阳产土楼都是单门独户的三层泥瓦房。可能是客家土楼的名声在外，所以这里的泥瓦房也被称为了「土楼」。但阳产土楼依山势而建，层层迭迭，密密匝匝，呈现出一种客家土楼所没有的雄浑而大气的整体美感。

阳产村是一个有着悠久历史的古村落，为郑姓居地。郑姓于宋时由歙北迁移定潭而居，后又迁至阳产，为郑半洲再能公之后。据传当年郑公狩猎到阳产，猎犬卧于阳产山凹而不愿返回。郑公见此地四面环山，山泉清澈，古木参天，认定是块风水宝地，便举家迁居于此。

时至今日，这里的很多年轻人都外出打工，只有上了岁数的老人留守，而这些老人大都保持着日出而作，日落而歇，渴饮山泉，饿食五谷的生活习惯，这反倒成了一幅展现当地风土人情的活生生的山村生活画卷。

《江山如此多娇》A0111010001 · 2011年8月20日摄于中国安徽黄山

 

作为「震旦国中第一奇山」，「泰山之雄伟，华山之险峻，衡山之烟云，庐山之飞瀑，雁荡山之巧石，峨眉山之清凉，黄山无不兼而有之」，因而有「五岳归来不看山，黄山归来不看岳」一说。话说得有点过，但黄山之险、之奇、之秀、之俊却是真真切切的。

黄山大小七十二峰，怪石、奇松、云海、温泉、日出，无一不绝；加上晴雨霜雪，春夏秋冬，又变幻出「松谷听涛」、「排云观海」的万千气象。

在明朝旅行家徐霞客的一生中，只有两个地方故地重游，一处是浙江的雁荡山，另一处就是安徽的黄山，其中尤对黄山情有独钟，留下了两篇脍炙人口的《游黄山日记》。清朝著名方志学者闵麟嗣编著的《黄山志定本》中记述：在徐霞客晚年的时候，他的好友，明末清初著名文学家，《徐霞客传》作者钱谦益问他：「游历四海山川，何处最奇？」 得到的答复是：「薄海内外无如徽之黄山，登黄山天下无山，观止矣！」。也正是这句感叹，才有了后来的「五岳归来不看山，黄山归来不看岳」。

为《徐霞客游记》作序的潘耒既是一个学者，也是一个位旅行家。潘耒一生游历过名山大川无数，但和徐霞客一样，对黄山偏爱有加，认为「它山各标一格，不能变化，乍见则佳，惯看则厌。黄山体兼众妙；天都、莲花极其端丽，光明顶、炼丹台极其平正，散花、石笋极其诡怪；前堂后苑，位置井井；又如握奇布阵，奇正相生」、「它山大势，或如屏风，或如笔格；或面秀而背顽，或东巧而西拙。黄山则四面周围，如大莲花，无有偏欹缺陷；且峰峰挺秀，石石标新，探之不穷，玩之不尽」。

古往今来，对黄山痴迷者不胜枚举。中国当代著名画家刘海粟对黄山曾十上黄山，只为「深入黄山，表现黄山，跳出黄山，拥抱黄山，吞吐黄山，心和黄山风风雨雨一齐跳跃，和奇峰怪石一起创造」，以黄山为师，与黄山为友，传为佳话。