《解放桥》A0117010001 · 2017年10月6日摄于中国天津和平

 

天津的「解放桥」是天津著名的地标之一。

解放桥初建于1902年，1923年重建，美国芝加哥布施尔泽尔桥梁公司设计，法租界工部局主持建造。1927年大桥建成后，最初称为「万国桥」，抗战胜利后曾一 度更名「中正桥」，天津解放后改为「解放桥」，并没用至今。

认识天津，认识天津人，还是始于五年前第一次来天津时跟人问路，找解放桥。

那人是当地的一个保安，穿着一身制服，挺热情。听我问他解放桥在哪，先告诉我，「您得管那桥叫『大铁桥』，天津人都知道。」接着，他不慌不忙地把他所知道的有关「大铁桥」的事一五一十地娓娓道来。

天津人说话大都慢条斯理，不急不躁，马三立说单口相声一般。你耐心听，他才乐意。为了不扫他的兴致，我就一直很耐心，且很用心地听。最后，他终于说痛快了，伸手一指，「前面那桥就是。」

有了这次经历，后来打听「狗不理」和「嘎巴菜」时，我都依样画葫芦，效果不错。警察大哥竭力劝说别去「狗不理」，说那东西味不正，还坑钱。他特意介绍了一家天津包子铺。按着他的指点，走了七里多地，只花了几块钱就品尝到了地道的天津包子。