《斑鬣狗》E0300000010 · 2018年8月8日摄于坦桑尼亚塞伦盖蒂

 

对于斑马或角马这样的大型食草动物来说,被大型猫科动物猎杀还算是比较「幸运」,因为猫科动物通常会尽快地杀死猎物,然后再进食。但斑鬣狗、野犬等犬科动物则不同,由于牠们的体形相对较小,无法像大型猫科动物那样让猎物一击毙命,只能通过不断撕咬,造成猎物大量失血,最终因虚弱无力和精神崩溃放弃抵抗,任由宰割。整个过程非常血腥和残暴。

斑鬣狗是非洲平原另一种常见的掠食动物。在人们的印象中,这种相貌丑陋的犬科动物以食腐为生,但实际上,牠们的食物主要还是通过捕猎,或者抢夺其他动物的猎物。

斑鬣狗异常凶猛,为抢夺食物,牠们以群狼战术围攻体形数倍于自己的母狮,而且往往能够占得上风。不仅如此,斑鬣狗还会想方设法杀死领地里的幼狮。对斑鬣狗而言,这些幼狮是牠们未来的竞争对手。狮群对斑鬣狗恨之入骨,忍无可忍时,母狮们会招唤公狮对斑鬣狗进行报复,而且手段极其残忍。

曾经看到过一段视频:狮群将一只斑鬣狗咬残后,没有将其立即杀死。受伤的斑鬣狗在狮群的围观下求生不能,求死不得,异常的绝望和痛苦。很多时候,狮子扑杀斑鬣狗只是为了报复和消灭这些令牠们厌恶和憎恨的家伙。得手后,狮子一般会将斑鬣狗的尸体直接丢弃。

斑鬣狗对食物不很挑剔,牠们具有惊人的咬合力和消化能力,其他掠食动物因难以消化而丢弃的动物皮毛和蹄子,在斑鬣狗的眼里也同样是美味佳肴。斑鬣狗的这种习性和能力让牠们实际担负起了非洲平原清洁工的角色。


《饕餮盛宴》D0300000009 · 2018年8月15日摄于肯尼亚马赛马拉

 

这是我们在肯尼亚马赛马拉保护区的第二天一早看到的情景。这头已经被啃食得所剩无几的角马应该是狮群在夜间捕获的。

为了提高捕食的成功率,狮群会采用很多策略。首先是牠们通常在白天休息,将捕猎放在黄昏以及夜晚。狮子的夜视能力远远超过大多数的食草动物。在夜幕和草丛的双重掩护下,狮子更容易接近猎物,从而也就更容易捕获猎物。此外,狮群还会充分利用牠们之间的协同能力来提高捕食效率。捕猎时,一头狮子会向猎物群发起佯攻,目的是惊拢猎物,使其四处逃窜、慌不择路,而其他狮子则事先潜伏在几处猎物可能的逃跑路线上。只要猎物进入攻击范围,伏击的狮子就会一跃而起,发动突袭。

捕猎通常由狮群中的成年母狮负责。但一旦成功捕获猎物,将由公狮首先进食,只有等公狮吃饱并且离开之后,母狮们才根据各自在狮群中的地位依次进食。等轮到幼狮进食时,往往只剩下一些残羹冷炙。狮群的这种等级制度看似对母狮们非常不公,但对母狮们而言,养兵千里,用兵一时。公狮在狮群中的作用除了交配,还要负责警戒和守卫整个狮群赖以生存的领地。很多公狮因此会付出生命。

之前曾看过一部纪录片:一头公狮非常走运,一辈子养尊处优,却从未遇到过真正的挑战者。但在晚年,母狮们突然发威,群起攻之,最后将其活活咬死。母狮们之所以这样做,完全是出于种群生存和发展的需要。牠们需要一头更年轻、更强壮的公狮来繁衍后代和守卫领地。


《伺机而动》E0300000008 · 2018年8月8日摄于坦桑尼亚塞伦盖蒂

 

狮子捕食的成功率很低。在狮群协同作战的情况下,其成功率只有50%;而如果是单独捕猎,成功率甚至不足20%。因此,即使处于食物链的最顶端,狮子也经常忍饥挨饿。但在角马迁徙季节,情况则完全不同。倘若运气好的话,会有大批猎物进入牠们的领地,犹如天上掉下馅饼一般。这场一年一度的饕餮盛宴,狮子们期待已久,自然不会轻易放过。

在角马长达数千公里的迁徙途中,经常会闯入掠食动物的领地。这对角马来说可谓危机四伏、步步惊心。因为每一块岩石或每一片草丛都可能是掠食动物的藏身之处。

我们在马赛马拉的时候,有一次一头雄狮就在离我们不足五米的草丛中探出身,四处张望了一下,又退回草丛之中。在这之前和之后,我们根本感觉不到狮子的存在。

角马们知道危险的存在,只是牠们不知道危险会在什么时候、在什么地点出现。有时牠们甚至已经觉察到危险近在咫尺,却又感到无路可逃,因为牠们根本不知道掠食者会从哪个方向发动攻击,去攻击哪一个目标。经常地,这些可怜的动物们保持着十二万分的警觉,然后听天由命。


《长颈鹿》E0300000007 · 2018年8月9日摄于坦桑尼亚塞伦盖蒂

 

在塞伦盖蒂和马赛马拉,不是所有的食草动物都会跟随角马一起长途迁徙,比如犀牛、河马、大象,再比如长颈鹿。

长颈鹿是当今世界上现存最高的陆生动物,成年长颈鹿站立时的高度可达6至8米。即使是刚出生的长颈鹿幼崽,身高也将近1.5米。长颈鹿进化得如此高大,使得牠们可以避免与大多数食草动物争夺食物。

长颈鹿的食物主要是树叶,其中的很多树不受季节的影响,长颈鹿无需像角马那样为寻找食物而长途奔波。而且,由于很多树叶鲜嫩多汁,长颈鹿甚至可以不需要另外再补充水份。

长颈鹿的食谱包含有一百多种树叶,但牠们似乎更偏爱含羞草亚科植物,尤其是金合欢树的叶子。金合欢树是非洲平原最常见的树种,其枝条上长满了尖刺,这让大多数的食草动物都望而生畏、敬而远之,金合欢树也因此得以在生活着数以百万计食草动物的东非平原生存和繁衍。但长颈鹿似乎是随着金合欢树的进化而同步进化。牠们的舌头非常灵活,据称其表面还覆盖有类似橡胶的角质层,这让长颈鹿可以轻而易举地将树叶从尖刺中间分离出来。真是「道高一尺,魔高一丈」。

大自然就是这么奇妙。


《转角牛羚》E0300000006 · 2018年8月9日摄于坦桑尼亚塞伦盖蒂

 

这是一群转角牛羚,是角马的近亲,二者同属于狷羚亚科。

和角马一样,转角牛羚也是群居动物,并且也会逐水草迁徙,只是一般群体规模不大,所以声势远不及角马。

在转角牛羚的族群内部,雄性之间通过打斗决定领导权。转角牛羚具有极强的领地意识,领头的转角牛羚会用尿液或粪便宣示自己的领地。

转角牛羚的交配行为非常另类。研究人员发现,牠们的性行为存在着一种奇特的「角色转换」现象:雄性转角牛羚不像其他大多数动物那样,对雌性来者不拒,而是十分挑剔,反倒是雌性转角牛羚表现得相当主动,甚至有些咄咄逼人。在求爱过程中,雄性转角牛羚经常处于一种非常被动的状态,有时甚至会对过于热情的雌性转角牛羚进行攻击。

根据刊登在《现代生物学》上的研究发现,转角牛羚的这种行为能够帮助雄性转角牛羚养精蓄锐,以提高雌性的受孕几率。但令雄性转角牛羚料想不到的是,雌性转角牛羚的受孕机会在一年中只有一天。为了保证能够受孕,雌性转角牛羚采取了「广种薄收」的策略。专门研究转角牛羚交配行为的专家在马赛马拉转角牛羚的繁殖地实际观测结果表明:平均每一头雌性转角牛羚会与四头不同的雄性交配。这与传统的性选择理论大相径庭,令科学家们深感困惑。


《斑马》D0300000005 · 2018年8月14日摄于肯尼亚马赛马拉

 

在迁徙队伍中,经常可以见到斑马的身影。

斑马是非洲的东部、中部和南部平原很常见的群居动物。斑马需要经常饮水,所以一般不会远离水源。但在旱季,斑马也会跟随角马一起往水源充沛的地方迁徙。

一直以来,科学家们对斑马身上异常醒目的黑白条纹很感兴趣,并且做了大量研究。通常认为,和人类的指纹类似,每一匹斑马身上的条纹都是独一无二的,是斑马间相互识别的重要标识。除此之外,尽管斑马的条纹和花豹或猎豹的斑纹不同,不是一种伪装色,但作为一种群居动物,斑马的黑白条纹可以很好地扰乱掠食动物的视觉,让后者不能轻易地将斑马个体从群体中区分出来,从而避免沦为猎杀的对象。

斑马的奔跑速度很快,可以轻而易举地达到每小时60多公里。但由于斑马生性多疑且性格暴躁,虽然人们曾多次试图对其进行驯化,但一直未能成功。


《角马》E0300000004 · 2018年8月14日摄于肯尼亚马赛马拉

 

在两百万的迁徙大军中有一百五十万头是角马。

角马,也叫黑尾牛羚,因其相貌怪异,因而有「非洲平原小丑」之称。有人甚至开玩笑,说角马是由其他动物多余的肢体拼凑而成。

由于数量庞大,角马群在东非平原整个生态系统中占据着极其重要的地位,是很多掠食动物,像狮子、花豹,食腐动物,像鬣狗、秃鹫,以及鳄鱼最主要的食物来源。

角马具有极强的毅力和耐力,很适合在东非的大草原上生存。由于路途漫长且充满凶险,在每一次的迁徙过程中,都要损失二十五万头以上的角马,其中除了一部分因老弱病残遭自然淘汰外,相当数量的角马是被沿途的大型猫科动物猎杀以及在穿越马拉河时被鳄鱼捕食或者淹死在河中。

但与此同时,大批的小角马在迁徙途中诞生,数量可达五十万头,完全弥补了损失的角马。对角马来说,这是一个弱汰强存的过程,不仅造就了其他动物的生存和繁衍的机会,同时也使得自身种群更加的强壮,整个东非大平原的生态系统也因此得以平衡和维系。


《汤氏瞪羚》E0300000003 · 2018年8月15日摄于肯尼亚马赛马拉

 

人类的野蛮生长和畸形发展严重挤压了地球上其他物种,尤其是大型陆生哺乳动物的生存空间和生存机会。无数的动物因此灭绝,剩下的,也大都分散在一些支离破碎的栖息地苟延残喘。

但有一个地方是个例外,那就是面积超过三万平方公里的东非坦桑尼亚塞伦盖蒂和肯尼亚马赛马拉大平原。在这片广袤而富饶的平原上,数以百万计的野生动物依然可以像牠们的祖先那样自由驰骋、繁衍不息。

每年的七月底,随着旱季的来临,水源干涸,食物枯竭。塞伦盖地由原本的沃野逐渐变成了荒原。两百多万头角马、斑马、羚羊等食草动物汇集在一起,组成一支迁徙大军,浩浩荡荡地离开塞伦盖蒂,一路向北,日夜兼程三千公里进入马赛马拉,享受那里由印度洋季风和暴雨所带来的丰沛水源和茵茵绿草。整个迁徙行程超过三千公里,危机四伏。迁徙大军不仅要时刻面对虎视眈眈的掠食动物,并且还在渡过鳄鱼遍布的马拉河。这是一场真正的生死考验,成功者升入天堂,而失败者则进入地狱。

三个月后,南方开始进入雨季,水草渐丰。迁徙大军再次集结,一路向南,返回牠们的故乡塞伦盖蒂。

1 2